755年十一月，范阳城北，一支十五万东谈主的戎行踏出了改造历史的第一步。

旗子连绵，马蹄踏碎积雪，军号声撕开夜空。主帅安禄山骑在大马上，往南看了一眼，下令启航。

这一天，距"开元盛世"的巅峰不外二十年。就在二十年前，这片地盘如故汗青里的"稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实"。长安城里万国来朝，太平饱读打到天亮。

可二十年后，这并吞派地盘上，叛军南下如决堤，州县望风而降。

后东谈主齐说，是节度使轨制废除了大唐。

但莫得东谈主问过——大唐为什么要设节度使？

这不是一个昏君的一拍脑袋，也不是一个奸贼的贪心献计。节度使的出现，有它不得不出现的事理。这背后，是一场拖了近百年的轨制坍塌，是均田制、府兵制、边域策略三条痕迹同期断裂，临了汇成了一根导火索。

要搞明晰这件事，得从新提及。

那套缱绻精妙的机器

唐朝开国之初，李渊和他的犬子们面临的是一个烂摊子。

隋末十几年大乱，户口暴减，地盘荒原，各地军阀还没十足打理干净。在这种情况下，你念念建一支雄壮的戎行，钱从哪来？东谈主从哪招？招来了之后，怎样保证这支戎行只听皇帝的？

这三个问题，没一个好恢复。

府兵制给出了一套看起来天才的决议。

作念法是这么的：朝廷把世界农民按家庭财产分红九等，从中等以上挑选年满二十一岁的壮丁，另立军籍，编入折冲府。这些东谈主平时种地，农闲练武，斗争了出征，战事限度了回家。出征期间，本东谈主的租庸调全免，但我方得备好衣甲刀兵和粮草。

你看这笔账——朝廷既无须用钱养军，又保住了农业坐褥，还能幸免将帅耐久持兵。

"兵散于府，将归于朝"，这八个字，是这套轨制的中枢命门。仗打完了，兵回场地，将回长安，谁也别念念把戎行变成我方的私产。

到了贞不雅十年（636年），唐太宗对这套体系作念了临了的定型——统军府追究改称折冲府，统军改为折冲齐尉，世界共设六百三十四所，军力七十余万。

但布局才是这套机器最精妙的部分。

六百多个折冲府，怎样分？关中一谈，塞了快要两百六十到两百七十余府，军力二十几万，占了世界府兵总和的快要一半。河东、河南次之。河北、江南少许。

这是"居中驭外"——京师是铁拳，边域是手指，手指打不外铁拳。

调兵的权利锁得更死。任何东谈主念念动兵，必须凭皇帝敕书加上兵部的府契，经过州刺史和折冲齐尉双重核验，才能出师。父母官员无权调兵，中央十二卫也无权私行调兵。

整套机器，绕来绕去，最终把兵权锁在了皇帝手里。

贞不雅年间，这台机器转得荒谬顺。李靖夜袭阴山，苏定方横扫西域，战功赫赫，府兵打了成功回家，还有勋田可赏、宦途可图。其时世界折冲府多的时辰有六百三十八府，少的时辰也有五百七十四府，运转有序，兵员充沛。

没东谈主念念到，这台机器仍是在偷偷生锈了。

三根柱子，一根接一根地断

机器生锈，不是一天的事。

府兵制能跑起来，靠的是三根柱子。第一根，均田制提供地盘；第二根，兵役轨制保证兵源；第三根，政事激勉守护府兵确参军意愿。

这三根柱子，从唐高宗开动，一根接一根地断。

先说均田制。

均田制的逻辑很肤浅：朝廷把无主瘠土按东谈主口分下去，丁男受口分田八十亩、永业田二十亩，府兵多受一些。国度有地分，农民有地种，府兵有地可依，整套体系就能运转。

问题在哪？国度掌持的地盘是有限的，但东谈主口和兼并是莫得上限的。

唐朝立国之初，隋末战乱形成多半地盘荒原、东谈主口亏蚀，恰巧有地可分。但随着东谈主口复原，随着贵族官僚开动正当或监犯地将公田据为己有，可用来授受的地盘越来越少，实在能落到泛泛农民手里的越来越少。

均田农民受田不及，经济本就脆弱。再碰上天灾东谈主祸，只可卖地求生，卖完了就沦为佃农。当了佃农，哪还有资历当府兵？

这是第一根柱子的随意——地没了，东谈主就散了。

第二根柱子，是兵役包袱。

初唐那会儿，斗争快，赢了就撤。府兵出发时认为干两年就能回家，包袱还算不错接受。

但从高宗晚年开动，唐朝的边境阵线越拉越长。吐蕃崛起于西南，突厥、契丹在朔方不休繁芜，西域又在陆续想法。战事一场接一场，府兵出发了就回不来了。

杜甫写过一句话，让东谈主读了背脊发凉："或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。"

十五岁外出，四十岁还在边境种田。走的时辰年事太小，连头巾齐不会裹，要里正帮着绑。转头的时辰，头发仍是白了，接着再去戍边。

而这个府兵在外遭罪的时辰，家里是什么现象？

家属不在免征徭之列，该交的税照交，该服的役照服。家里没东谈主种地，地盘荒了，钱粮还得扛。碰到歉年，只可卖地。等府兵终于转头，发现爹娘没了，地卖了，家也没了。

这种事不是个例，是深广表象。于是越来越多的府兵干脆隐迹——有钱的雇东谈主去替服，没钱的径直跑路。

第二根柱子，在哀怨声里一丝点塌陷了。

第三根柱子，是政事激勉。这根柱子的断法，最丢丑。

初唐时期，府兵里不乏中小田主子弟。这些东谈主去参军，不光是为了那点地盘，更是为了"文韬武略"的宦途。科举不完善的年代，战功是寒门子弟最快的高潮通谈。打了仗，立了功，换勋官，积勋官不错恳求实职，一步一步往上走。

但从高宗晚年开动，这条路被堵死了。

朝廷手里的地盘不够分，勋官的数目却因为战功激增而泛滥。多半府兵立了功，换来一个勋官，后果朝廷无地可给，只可空领一个名号。

官职更难。本来勋官不错转为实职，给府兵一个过问宦途的契机。可随着"文韬武略"这条路被宰相李林甫们借故截断，边将再难入朝为官。勋官透顶沦为了地谈的荣誉称呼，就连那点荣誉，到临了也没了。

有史料记录，其时的长安城里，"府兵"仍是变成了一个骂东谈主的词。

念念象一下那是什么感受：你在边境玩命了十年，回到长安，后果当个力工打灰，路东谈主还要耻笑你。你还自适当府兵吗？

固然不肯意。

三根柱子全断了。到天宝八年（749年），料理府兵的折冲贵府报：已无兵可交。

皇帝莫得见识，只好下令——废府兵，改募兵。

这一句话，提及来轻巧，背后却是一套十足不同的军事逻辑开动运转。而这套新逻辑，将在数十年后引爆一场飘浮天地的叛乱。

从差遣到官职，从军职到全权

募兵制登场了。

募兵这件事，一开动不大。

朝廷在一些苦寒难去的边地，招募自得耐久参军的干事军东谈主，终点于府兵轨制的补充。畛域不大，性质也仅仅临时救急。

但武则天时期，边境连气儿吃了几场大北仗——素罗汗山之战，周军险些斩草除根；黄獐谷之战，数万雄师被契丹埋伏，又是斩草除根。

斗争这件事，最怕的等于青黄不接。

府兵补充慢，一场大北仗下来，缺口动辄数万，靠交替制根柢填不上。于是募兵的畛域越来越大，戍期也从五年的有限期，冉冉变成了"长征健儿"——长征的意义，等于不限期、耐久戍边。

这批长征健儿，再也不是打完就回家的府兵了。他们扎根边地，在某一处固定的军镇待着，跟当地的地形、风土、敌情交融在一起，成了实在的干事军东谈主。

这就带来了一个新问题：谁来统辖他们？

府兵期间的行军总管，仗打完就罢了回京，莫得固定辖区，也莫得常设的职位。但长征健儿是耐久堤防的，雷同官也得耐久镇守，这才能保证"兵识将，将识兵"，打起仗来才有战斗力。

于是，节度使应时而生。

"节度"这个词，出自《史记·天官书》，承诺是"节制调遣"。

隋朝和唐初，每逢斗争，朝廷临时任命行军总管，赐以旌节，料理各战区，俗称"节度某某区域"。说得多了，就有了"节度大使"或"节度使"的叫法。

但那时辰的节度使，仅仅一个临时差遣，不是追究官职。

飘浮点发生在景云二年（711年）四月。

唐睿宗李旦任命贺拔延嗣为凉州齐督，充河西节度使——这是"节度使"作为追究官职的第一次出现。

《资治通鉴》在这一年明晰地记了下来。《旧唐书》也说："解任之日，赐之旌节，谓之节度使，得以专制军事。行则建节符，树六纛。外任之重，无比焉。"

赐双旌双节，建节符，树六纛，这些典礼不仅仅面子，而是权利的记号——皇帝授权，节度使在辖区之内不错"专制军事"，不需要事事陈说。

但此时的节度使，权利仍然只限于军务。钱粮由度支使管，屯田由营田使管，民事和税收是州刺史的责任，监察标谤则归采访处置使。节度使和这些官员是平级同寅，不是高下级。

这台机器，本来缱绻得挺合理的。

干系词，轨制老是抵不外试验的冲击。

边境斗争，后勤是命根。朝廷从场地收税，再把钱粮运到边镇，中间的损耗大得惊东谈主。与其让层层转运奢华，不如径直把纳税、屯田的权利给节度使，让他们就地筹措。

这是第一次权利下放。

下放之后，斗争如故扯皮。节度使要兵、度支使管钱、采访使管监察，三方权利分立，斗争时合作慢，救急时反映迟。唐玄宗为了打成功，棋牌牛牛游戏平台APP中国最新版又把钱粮调配权和标谤、监察州县官员的权利一起下放给节度使，让他们兼任采访使和度支使。

这是第二次权利下放。

至此，节度使的权利发生了质变：上马管军，下马管民，东谈主财物事，无所不统。州刺史从同寅变成了部属，场地的军政财三权合归伶仃。

《新唐书》里有一段话，说得直白："既有其地盘，又有其东谈主民，又有其甲兵，又有其财赋。"

地盘、东谈主民、戎行、财政，一个东谈主全拿。

开元、天宝年间，唐玄宗凭据边防需要，沿边连续培植了范阳、平卢、河东、朔方、河西、陇右、安西、北庭、剑南、岭南十个固定节度军镇，由九个节度使和一个经略使分歧管辖。

十雄师镇，统统军力约四十九万，马八万余匹。

而中央军呢？九万余东谈主，还多是街溜子性质，基本莫得实战才气。

数字摆出来，问题一目了然——蓝本的"内重外轻"透顶倒了过来，变成了"内轻外重"。

玄宗不是不知谈危境，他也作念了制衡的动作。

他让皇子遥领节度大使，把节度使架在皇族格式下。他让宰相兼领节度使，用中央官员牵制。他缱绻相邻军镇之间的互相制衡，安禄山兼领东北三镇，哥舒翰就兼领西北两镇，双方势均力敌，只消不是同期反叛，玄宗就稳坐垂纶台。

他还缱绻了"文韬武略"的通谈——让节度使有入朝拜相的盼头，就不会释怀藩镇化。

可偏巧，这临了一谈防地，被李林甫截断了。

李林甫当宰相，视能斗争的边将为遏制，把"文韬武略"这条路活生生地堵死。从此，安禄山、高仙芝、哥舒翰这些东谈主，只可长期待在边镇，无法入朝，无路可退，也无心可收。

一个东谈主被堵死了通盘的出息，他要么认命，要么拚命。

安禄山选择了拚命。

导火索焚烧，帝国开动烧毁

755年，是大唐由盛转衰的那谈分水岭。

在这一年之前，大唐的高贵不是虚的。东谈主口接近六千万，粮仓充盈，丝路商队此起彼落，长安城是其时世界上最大的城市之一。开元年间，宰相姚崇曾对玄宗说过"不求边功"——等于别浪，强壮过日子，让匹夫喘语气。玄宗全盘接受，这才有了"开元盛世"。

但到了晚年，玄宗开动浪了。

天宝年间边境常常用兵，阵线越拉越长，节度使的权利越来越大，戎行越来越多，朝廷却越来越空。杨国忠弄权，李林甫误国，政事让步渗透边镇。

安禄山兼领范阳、平卢、河东三镇，手持二十万精锐。他在玄宗眼前扮忠臣，装竭诚，把皇帝哄得团团转。本色上，背地里早已在积蓄力量，扩张心腹，恭候时机。

天宝十四年十一月初九（公元755年12月16日），时机来了。

安禄山以诛讨宰相杨国忠为借口，在范阳（今北京）追究起兵，堪称二十万雄师南下。

讯息传到长安，是十一月十五日——足足迟了六天。

玄宗的第一反映，是不信。他认为这仅仅假话，或者是杨国忠陷害安禄山的把戏。等他说明了真相，叛军仍是在河北横行直走了整整六天，一起州县或逃或降，险些莫得任何像样的顽抗。

这不是安禄山有多利弊，是大唐的内地根柢莫得顽抗才气。

内地戎行早已废弛。折冲府空了二十多年，各地守军多是没怎样磨练的杂役。碰上范阳边军这种久经沙场的干事戎行，后果可念念而知。

河北丢了，河南告急，洛阳失陷。

玄宗恐忧之中，连斩两员大将——封常清和高仙芝，两个本不错遵从潼关拖住叛军的将领，被寺东谈主诽语害死在军中。

潼关是长安的临了樊篱。守住潼关，叛军就算再猛，也打不进来。

接替雷同的哥舒翰，深知以守为上，坚忍不出战。可玄宗和杨国忠急于求成，一谈又一谈诏书压下来，免强哥舒翰出关决战。

天宝十五年，哥舒翰率二十万雄师出潼关，中伏，溃逃。

潼关一破，长安无险可守。

玄宗出逃的那一天，是六月十三日凌晨。大明宫里的宫灯还没熄，皇帝仍是带着杨贵妃和一班宫东谈主偷偷出了延秋门，往蜀地逃去。

天亮之后，长安匹夫发现皇帝跑了，哄抢皇宫，大火冲天。

这是安史之乱最惨烈的一幕，亦然节度使轨制失控的最驱逐局。

从景云二年（711年）节度使追究成为官职，到天宝十四年（755年）安史之乱爆发，不外四十四年。

四十四年，一套为了惩办边境问题而创建的轨制，一步步演变成了并吞帝国的怪兽。

安史之乱陆续了整整八年，从天宝十四年打到广德元年（763年）才算牢固。这八年里，华夏东谈主口暴减，地盘荒原，经济元气大伤。更重要的是，平叛流程中朝廷不得不再一次依赖藩镇——用藩镇牢固藩镇，后果是藩镇越平越多。

安史之乱牢固后，大唐邦畿上随处齐是层峦叠嶂的节度使，有的格式驯顺中央，本色自强为政。朝廷莫得才气透顶撤消他们，只可簸弄均衡，在夹缝中有口无心。

节度使朱温，最终在公元907年废唐称帝，大唐王朝至此驱逐。

从开元盛世到王朝毕命，节度使这个词，连气儿了大唐临了的一百五十年。

历史的代价，与结尾的校正

大唐腐朽之后，是五代十国。

五代，是梁、唐、晋、汉、周五个早夭王朝。十国，是同期独立的各地割据政权。这段历史，陆续了五十三年，换了十四个皇帝，平均每个皇帝只当了不到四年。

其时有一句话流传很广，叫"皇帝，残兵败将者为之，宁有种耶"——谁的拳头硬，谁就来坐龙椅，哪有什么天命正宗。

这句话，是节度使期间最赤裸的遗产。

公元960年，后周禁军将领赵匡胤在陈桥发动兵变，锋芒毕露，建立宋朝。

赵匡胤是从节度使期间走出来的东谈主，他比任何东谈主齐明晰这套轨制的危境性。宋朝建立不到半年，就有两个节度使先后起兵反叛——昭义节度使李筠在潞州反，淮南节度使李重进在扬州反。两场叛乱齐被牢固了，但赵匡胤从此睡不粗略。

建隆二年（961年），他把几个一起打天地的老兄弟叫来喝酒，席间说了一番话，莽撞是：你们随着我紧闭易，但你们手里有兵，万一哪天部属东谈主把你们架上去，你们能拒却吗？

几个将领马上就昭着了，第二天纷繁上表称病，请求消除兵权。

这等于"杯酒释兵权"。

但赵匡胤要作念的远不啻这一场酒席。他接下来下的一盘大棋，才是实在的去节度使化。

他先把各地节度使的财权收走，树立转运使专门管场地财政，收入上交中央。再把民政权收走，场地行政官员一律由朝廷交付。再设通判，作为知州的监督者，双方互相制衡。临了把军权收走，禁军直属中央，场地戎行不得私下扩张。

史料记录说得明晰："收乡长、镇将之权悉归于县，收县之权悉归于州，收州之权悉归于监司，收监司之权悉归于朝廷。"

一层一层往上收，最终把从唐朝开动累积了一百多年的场地权利，全部连结到了皇帝手里。

开宝二年（969年），赵匡胤又宴请王彦超、武行德等一批场地节度使，劝他们罢镇改官。这些东谈主接受了，不是因为皇帝本事多精好意思，而是因为他们知谈：计无所出，节度使这条路，走到头了。

宋朝之后，节度使这个头衔还存在，但仅仅一个空壳，莫得本色管辖权，莫得兵权，莫得财权，等于个荣誉称呼，被封给元勋作为体面。

从唐睿宗景云二年（711年）节度使追究培植，到宋朝透顶将其架空，这中已矣了整整两百五十年。

两百五十年，两个半世纪，些许王朝兴替，些许黎民涂炭，终于把节度使这个问题透顶关进了笼子。

但历史从来不是唯有代价，莫得收益的。

宋朝如实把节度使治住了，也如实让武将再也翻不起浪——但它同期也把我方的算作绑死了。文吏压武将，皇帝径直受戎行，将领常常交替，兵不识将，将不识兵。这些政策，在里面料理上是安全的，但在对外作战上，是致命的。宋朝对辽、对西夏、对金，一败再败，岁币年年送，割地年年有。

最终一火于蒙古铁骑。

安全了里面，却失去了抵御外部的才气。

这是宋朝的悖论，亦然节度使问题留住的最深的历史伤痕。

一个绕不外去的问题

回到最开动阿谁问题。

唐朝为什么要设节度使？

谜底是：因为府兵制崩了，均田制烂了，边域阵线撑不住了。

淌若不设节度使，边境的几十万东谈主怎样管？谁来统辖？谁来供给？那片漫长的边境线，靠什么守住？

设节度使，是在莫得更好选择的情况下，选了一个不错接受的决议。

唐玄宗不是没特意志到风险。他缱绻了制衡，缱绻了皇子遥领，缱绻了将帅互相牵制。他独一没念念到的，是李林甫会把"文韬武略"这条退路堵死，是他我方晚年会昏庸到连安禄山抗争齐不信。

轨制是东谈主缱绻的，亦然东谈主搅扰的。

节度使轨制自己，在缱绻之初，巧合是一套势必走向失控的轨制。它走向失控，是一个个方法出了问题——地盘兼并、兵役失衡、政事让步、将帅擅权，每一个问题单拎出来齐可能处理，但类似在一起，就成了无解的死局。

历史上有许多轨制，起首齐是为了惩办某个具体问题而存在的。比及惩办了阿谁问题，又带来了新的问题。新的问题累积到临界点，就爆发。

府兵制是这么，节度使是这么，任何一套轨制，齐逃不开这个逻辑。

这大概才是节度使这段历史留给后东谈主最值得深念念的东西——不是那场八年的战乱，不是阿谁出逃的皇帝，而是：

一套轨制，从缱绻的那一天开动棋牌牛牛，就仍是在为它的驱逐埋下伏笔了。